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INCEPUTURI

»Moartea marcheazd inceputul nemuririi.”
Robespierre



Prolog

Er Q desivarsita.

Frumusetea chipului ei trecuse dincolo de perfectiune.

Avea pielea albd ca spuma mdrii, iar ochii, o idee migdalati, erau
mai profunzi decat intunericul si ascundeau tot atdtea secrete.

Magia izvora din ea cu forta unui rau de munte: rece, tumultuoasd,
necrutdtoare.

Glasul ei era cantecul a mii de flaute si harfe: linistitor, profund si
seducdtor.

Mirosul pielii ei avea un iz dulceag, de flori de camp si miere
salbaticd.

— Morakhay, sopti ea cu duiosie, lipindu-si buzele catifelate si reci
de fruntea lui. Comoara mea cea mai de pret...

Dragostea ei era reald si teribild.

Il iubea mai presus de toate, orbeste, cu disperare...

Si se temea de el in egald mdsurd!



CRAPLITOLUL |

Marcus se trezi cu o tresdrire si ramase nemiscat in
intunericul relativ al incdperii, cu ochii atintiti asupra tavanului,
reflectand.

Visele incepusera sd apari cu zece ani in urma, la scurt timp dupa
reintoarcerea lor din Sicilia. In prima faza visase sporadic, franturi de
intamplari fard nicio logica si fird vreo ordine cronologica. Dincolo
de socul de a visa la propriu, chestie de care toti vampirii fusesera
privati incd de la inceputuri, urmase confuzia si o profundi uimire.

Acele crampeie il purtasera prin ceturile trecutului in diferite
¢poci, ficandu-1 martor la evenimente care fusesera mentionate in
istorie, dar prezentate intr-o altd lumind decat cea a crudei realititi,
pe de o parte datorita subiectivismului carturarilor acelor vremuri, pe
de altd parte datoritd unor dovezi insuficiente care si ateste adevirul
istoric, ceea ce dusese inevitabil la o largé plaji de speculatii.

Tulburiétor era faptul ca, desi ceva ii spunea ci traise realmente in
acele vremuri, in stare constientd nu-si putea aminti absolut nimic.
Lipseau emotiile, mirosurile, constiinta de sine, toate acele lucruri
care dau consistentd amintirilor. Era ca si cum... ar fi fost un simplu
spectator intr-o sala obscura de cinema, unde rula filmul existentei
altcuiva.

Meticulos din fire, iti notase fiecare vis in parte, documentandu-I
temeinic, reusind astfel sd localizeze felii de timp prin care-1 tarasera
acele reverii spontane.

Se pdrea cd se ndscuse cu mult timp inainte ca Bayn Nahrain sa fie
atestata ca leagan al tuturor civilizatiilor, spre sfarsitul domniei regelui
Ur-Nammu. Copildria si-o petrecuse in timpul regelui Sargon, cel care
pusese bazele regatului Akkadian. Fusese insotitorul lui Hamurrabi,
atunci cdnd acesta intemeiase regatul Babilonian si asistase la
scurta domnie a lui Tiglath-Pileser, unul dintre cei mai de seama
carmuitori ai Mesopotamiei. Studiase scrierea cuneiforma intr-unul
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dintre ziguratele inchinate zeului Enlil, contribuind la arhivele lui
Assurbanipal, unul dintre regii Siriei, cel care pusese la Ninive bazele
celei mai vechi biblioteci din lume. La vremea respectiva, interesul
ii fusese stimulat de acest limbaj silabic, gravat pe tablite de lut, care
aveau aspectul unei cutii. Invitase primele notiuni fundamentale ale
matematicii bazate pe sistemul sexagesimal, care folosea baza saizeci
pentru drdmuirea timpului, fractionind ora in saizeci de minute, ziua
- in doudzeci i patru de ore, cercul - in trei sute saizeci de grade, si
memorase prima tabla a inmultirii din istorie, de la unu la optsprezece
mii. Invatase sd descifreze harta cerului si rasese de superstiti.

Visele il impinseserd in timpul domniei nepotului lui Marduk,
cdruia Giuseppe Verdi avea si-i dedice in 1841 o compozitie pe un
libret semnat de Temistocle Solera, debutul acesteia avind loc la
Teatro alla Scala din Milano in luna martie a anului urmitor. Corul
sclavilor evrei din Nabuccodonosor era si avea si rimani una dintre
ariile lui preferate.

Aceste reverii erau de fapt niste flash-uri care durau cateva
secunde, insd de fiecare datd se trezea cu impresia ca trecuseri zile
intregi de cand ritacea pe tirimul oniric.

Incercase la un moment dat metoda meditatiei transcedentale,
relaxdndu-si mintea si trupul, inducandu-si starea de semitranss,
pentru a-si sonda mintea infasuratd in vilul opac al amneziei. Tot
ce reusise sa obtind fusese alunecarea intr-o altd epoci, intr-o noua
experientd de tip Zona Crepusculard, chestie care ajunsese si-1
umple de si mai multd frustrare. Desigur, existase si o parte plini a
paharului. Cu aceastd ocazie descoperise ci-si putea induce singur
visele. Singurele lucruri de care avea nevoie pentru a visa era un trup
toropit si o minte goald ca o cupi rasturnata.

Vampirul stia ce anume declansase acel proces: Inanna si afurisitul
ei de talisman, pe care i-1 daruise in pivnita palatului Chiaramonte,
inainte de a sterge putina!

Timp de aproape sase ani o vanase necontenit pe acea zeiti-
demon-vrajitoare-vampir sau ce naiba era ea in fapt! Avea o groazi
de intrebari §i voia raspunsuri. Si stia cd numai ea i le putea da. Insi se
pdrea cd acea creatura avea un soi de radar personal, setat pe mirosul
lui, care o avertiza de fiecare daté cand el ajungea prea aproape de ea,
si dispdrea fara urma, lasdndu-1 in ceatd, maraind frustrat.

Intr-una dintre acele escapade infructuoase, mai precis in cea
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din Oslo, fusese atat de plin de draci din cauza faptului ca Inanna ii
scdpase iarasi printre degete, incat isi smulsese talismanul de la gét si-1
aruncase in largul mérii Nordului. In seara aceea bause patru sticle
de vodca asezonatd cu sange din belsug si luase hotararea ci nu conta
cine fusese in trecut, ci doar vampirul care ajunsese sa fie in prezent.
51, in timp ce-si savura licoarea cu cifrd octanica ridicatd, pasise iarasi
pe nesimtite pe tardmul viselor, de data aceasta trdind o experienta
incredibil de erotica alaturi de o fecioara feniciand. Se trezise dureros
de excitat §i cu talismanul atirnidndu-i ud pe pieptul gol. Peste
masurd de enervat, il smulsese de la gat si-i ficuse vant in noapte,
inchizand ferestrele. A doua zi parasise Norvegia si se indreptase spre
Hamburg. Inchiriase o camera de hotel, ficuse un dus prelungit si, pe
cand cotrobaia in bagaj dupa lenjerie, daduse peste talismanul magic
infdgurat cu grija in jurul aparatului sdu de fotografiat. Parasise hotelul
maraind si-1 aruncase in Elba. Apoi il ingropase intr-un cimitir dintr-
un catun abandonat din Georgia, il incuiase intr-un seif intr-o banca
din Berlin, il aruncase intr-o topitorie din Antile, ii ficuse vant din
Porto Rico in Oceanul Atlantic, drept in Triunghiul Bermudelor...

Insa totul fusese in zadar! Talismanul se intorcea intotdeauna la el.

Intotdeauna!

Intr-un final se resemnase cu faptul ca n-avea si scape niciodati
de el si-1 repusese in drepturi. Piatra aceea ciudatd, care-si schimba
culoarea si al carei miez pulsa precum o inimd, era cu mult mai mult
decat un simplu talisman aducitor de vise si acest lucru il descoperise
in nigte imprejurdri extreme.

Luase urma Inannei in Peru, pasind intr-un labirint subteran din
apropierea ruinelor Phuyupatamarka, care fusese sdpat in paralel cu
cel de-al doilea tunel incas. Se miscase neauzit printre peretii tdiati
neregulat in stancile muntelui, peste care siroiau firisoare de apa, intr-
un intuneric placut, lasandu-se ghidat de mirosul celei pe care o véna.
Soarele rasdrise deja, insa nu-1 deranjase ideea de a-si petrece intreaga
zi inacel loc, stand la taclale cu acea vrijitoare vicleana si periculoas,
mai batrand decét insusi timpul. Banuia ca avea si fie o experienta
interesantd. Nu se temea de ea. Simtea instinctiv cd, oricata putere
magicd mustea in ea, Inanna n-avea s-o foloseascd impotriva lui.
Chiar daci exista o altd iesire decat cea prin care intraserd, vrdjitoarea
nu avea niciun loc in care sa se addposteasca de lumina zilei, asa ci era
silitd, la fel ca i el, sa ramana blocatd acolo pana la urmatorul apus.
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Ceea ce nu luase in calcul fusese latura capricioasi a naturii. La
inceput se auzise un huruit slab, care se transformase rapid intr-un
vuiet asurzitor, in timp ce podeaua prinsese sd i se onduleze sub talpi.
Peretii incepuserd sa se naruie cu un zgomot infernal si el tasnise ca o
sdgeata spre iesirea din labirint, ideea de a riméne prins in adancuri
sub surpdturile provocate de cutremur nefiind deloc ademenitoare.
Sperase sa ajunga in prima grota, care i-ar fi oferit mai multe sanse
de a-si sdpa drumul afard in cazul in care muntele avea si fie mai
rapid decat el, cdnd ceva il izbise cu putere in spate, imprimandu-i un
impuls ce-l catapultase dincolo de intrarea in pestera, si se pomenise
in plind zi, orbit si sufocat de lumina crudé a soarelui. Pesterile se
sigilaserd cu un muget furios in spatele lui, refuzdndu-i adapostul, iar
pamantul continuase sa trepideze cu furie, smulgand buciti de roca
din coasta muntelui si improscind cu ele in toate directiile.

Isi aminti ca inchisese ochii resemnat si ingenunchease infrant in
soarele nemilos, in timp ce in spatele pleoapelor stranse cu disperare
ii fulgerau imagini cu Jessica: momentul in care absolvise colegiul,
rochia din tafta moarata de un verde cetos, pe care o purtase la primul
ei bal, discursul pe care-1 tinuse in fata colegilor ei ca sefa de promotie
atunci cand isi incheiase studiile la Harvard cu doi ani mai devreme,
ziua mohoratd de noiembrie in care isi rostise juramantul si incepuse
sd lucreze pentru FBI. Isi aminti felul gratios in care se misca, zambetul
ei, sunetul profund, o idee gutural, al vocii ei, parfumul ei... regretind
amarnic tot acel timp pe care-l irosise aiurea, multumindu-se cu
postura gardianului din umbra, veghind-o de la distant4, urmarindu-i
fascinat evolutia si evitand orice contact direct cu ea. Nici micar n-o
sdrutase vreodati cu adevirat, asa cum isi dorise inca din clipa in care
ochii lor se intalnisera pentru prima data si ea-1 subjugase complet,
rapindu-i linistea pentru eternitate!

Stituse astfel minute bune, neputincios, resemnat si oarecum
furios pe el, asteptdnd arsura... care intarzia si apara!

Cutremurul se oprise demult, iar ticerea care se lisase peste munte
parea nefireascd. $i atunci deschisese ochii incet, clipind surprins de
faptul ci stitea in soare §i inca nu incepuse si fumege. Lumina siroia
peste el, deranjant de alba, intensitatea ei sensibilizindu-i ochii... insd
nu si pielea.

Pentru prima data in lunga sa existentd, Marcus isi ridicd ochii spre
cer, ignorand usturimea din ochi, pentru a fixa socat discul orbitor,
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care ar fi putut sa-l1 preschimbe in cenusd, incapabil si proceseze
realitatea. In acele secunde interminabile deveni brusc constient de
faptul cd talismanul de la gatul sdu se incinsese si pdrea sd atirne din
ce in ce mai greu, ca un bolovan. Si atunci isi didu brusc seama. O idee
dezorientat, incepuse si alerge spre vale, cdutand tunelul incasilor. Isi
permisese sd rasufle usurat abia cand ajunsese in interiorul lui si se
agezase pe treptele din piatra, binecuvantind umbra din interior. Isi
scosese amuleta de la gat si o studiase uluit. Coloarea ei era neagra,
insa miezul devenise incandescent, rasucindu-se ca o lava. O studiase
multa vreme, uluit de miscarea aceea pulsatild din adancul ei, apoi ii
venise o idee.

Se deplasase pand la baza tunelului si-si scosese talismanul de la
gat, asezandu-l precaut pe o treaptd, apoi isi scosese ména in zona
unde razele soarelui atingeau peretele. $i si-o retrase brusc, injurand
furios si sugandu-si gaurile fumegande pe care fasciculele luminoase
le sipaserd instantaneu in carnea lui. Isi pusese talismanul la git si
agteptase ca rénile sa i se inchida, apoi repetase manevra. Isi trecuse
mana prin lumina vie inainte si inapoi, plimband-o cu uimire prin
fasciculele inguste, rasucindu-si palma in sus, asimiland cialdura
razelor, peste médsura de uluit de aceastd descoperire.

Pica pe Inanna scdzuse pand la punctul zero, sufocatid in mod
subit de un val puternic de adanca gratitudine. In acele clipe ii venise
sid-si dea singur palme pentru cat de necugetat si de impulsiv fusese in
striduinta lui de a se descotorosi de piatra!

§i tot in acea zi luase hotdrdrea sa o lase pe Inanna in pace,
ingdduind lucrurilor s evolueze dupa voia lor. Exista intotdeauna un
moment unic, harazit fiecarui fapt in parte, si se parea cd vremea celui
sorocit discutiei lor nu venise inca.

Cu un oftat usor, Marcus se ridica in capul oaselor si arunci o
privire spre afisajul electronic al micului radio portabil, in forma
de porcusor de culoare roz, care trona pe mésuta joasa de langa uga
§i pe care Mal i-]1 facuse cadou in urma cu multi ani. Era ora cinci
41 patruzeci si trei de minute. Zorii se insinuau tacuti la orizont,
imbracand cerul intr-o culoare trandafirie, dulce.

Visul din care tocmai iegise era primul care-i furnizase amintiri
olfactive. Inca mai pastra in niri mirosul femeii, vocea ei risunandu-i
palid in minte. Era prima dati cind altcineva, in afara Inannei, i se
adresase cu numele de Morakhay.
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Numele acesta {i era mai mult decat cunoscut. Avea o rezonanti
veche si extrem de intimad si ceva ii soptea ci acela era numele lui
adevirat...

Doud secunde mai tdrziu, urechile lui prinsera sunetul apei din
dusul apartamentului aldturat si vampirul zambi, ridicAndu-se felin
de pe podea.

Cincisprezece minute pe ceas. Atat dura dusul de dimineatd al
incantatoarei lui vecine. Se intreba pe care dintre geluri avea si-1
foloseasca in aceasta dimineata: cel care o ficea si miroasi ca o
gradind mediteraneeana sau cel care aducea a padure irlandeza dupa
ploaie?

In mod reflex, arunci o privire spre vellum-ul ce impodobea
peretele sudic al livingului si frand brusc, risdrind langd el si
studiindu-l cu atentie, cu capul inclinat usor intr-o parte si ochii
ingustati ganditor. Simbolurile se miscaserd din nou, dupd o pauzi
de aproape opt luni, cel de culoarea purpurei ocupand acum locul
central.

Incd nu se dumirise ce anume reprezentau acele simboluri, iar
textele care le insoteau continuau sd raiméind un mister pentru toata
lumea, inclusiv pentru cea stiintificd. Guido ii spusese ci fusesera
scrise intr-o limbd pe care numai zeii-demoni din antichitate o
cunosteau §i cd singura entitate care ar fi putut sa-l ajute era Inanna.

Prinde orbul, scoate-i ochii, cugetase Marcus cu acreald atunci, si
apoi de nenumdrate ori in anii in care gonise pe urmele ei.

Ceea ce era cu adevarat ciudat il constituia faptul ci prima lui
imagine cu acele simboluri o avusese in Refugiu, atunci cind Vivien
acceptase sd-1 lase si-i atinga pretioasele pergamente. In acele clipe, o
viziune {i strafulgerase mintea. Vazuse si recunoscuse cu o certitudine
socantd mana care incondeiase cu grija simbolurile pe acel pergament
vechi: fusese méana lui!

Iar Max ii spusese cd avusese un vis straniu, pe cand aluneca in
bratele vesniciei, asta cu putin timp inainte de a lua cu totii drumul
Siciliei, in care o femeie neinchipuit de frumoasa ii soptise ci 0 anume
cheie se afla ascunsa printre simbolurile miscatoare si ca trebuia sa-1
aleagd pe cel corect pentru a o scoate la iveald. Si, la vremea respectiva,
vellum-ul incd nu-si expusese lenjeria intima!

Cumva, toate se legau dupé o anumiti logica, insa lui ii era greu
sd-i gdseasca sensul.
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Era primul ndscut al celei dintai.

Acestea fusesera cuvintele pe care Vivien le auzise in clipa in care
sterpelise cele trei pergamente din vistieria impéritesei Wu Zetian.
Din acel moment, pergamentele se sigilaserd singure, asteptindu-1
cuminti pe cel sorocit sa le dezlege misterul.

Primul ndscut al celei dintdi...

Marcus avea o oarecare banuiald cam ce voia asta sa insemne,
numai ca memoria lui facea nazuri si-si dadea ochii peste cap ori de
cite ori el incerca sd forteze nebuloasa in care fuseserd inghesuite
toate amintirile lui.

Aminteste-ti!

Asta 1i spusese Inanna atunci cand {i daruise piatra. Ca si cum, la
naiba, chestia asta era floare la ureche!!!

Nici macar nu era sigur daca visele acelea reprezentau franturi de
amintiri din trecutul lui sau nu erau decat niste iluzii sidite in mintea
sa, poate prin intermediul acelui talisman, pentru a... Si aici se vedea
nevoit sd accepte prima varianta, fiindca a doua pérea prea futurista
s1-i lipsea motivatia.

Deci, trebuia sd-si aminteasca... ceea ce uitase, desigur! concluziona
¢l cu sarcasm. Insd tonul cu care Inanna ii ceruse asta, aproape
implorandu-1, il ficea sa speculeze ci el era singurul responsabll de

situatia in care se gdsea momentan.

Oare fusese intr-atat de idiot incét si-si boicoteze singur creierii...
sau altcineva ii stinsese lumina din pestera amintirilor, tdindu-i
legaturile cu... un alt trecut?!? Era interesant de aflat.

Cea mai veche amintire a lui data din 14 noiembrie 1623. Practic,
viata lui incepuse in acea seard mohorati, cetoasd, cind ucisese un
scrib dintr-o abatie aflatd in sudul Austriei. Tandrul stitea cocosat
peste o masd rudimentard din lemn, intr-o chilie micd si intunecata,
cu iz de mucegai, si copia la lumina unui opait un fragment dintr-
un codex vechi. Scrisese pe noua coalid data acelei zile, in coltul din
dreapta sus, cu o caligrafie infloriti... cind lui i se ficuse brusc foame.
Insa data aceea i se intipdrise in memorie pentru totdeauna.

Dupi calculele lui, avea aproape trei sute noudzeci si cinci de ani.
I'xistau insd doi vampiri care erau de cu totul altd pirere. Marcus
incercase sa discute cu Guido aceastd problemd, cerdndu-i si-i
explice aluzia pe care acesta o ficuse in pivnita palatului Steri cu
privire la varsta lui. Insd Guido il privise calm, ribditor, cu o umbri
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de zambet in ochi, si-i spusese ca avea si-si dea seama cdt de bitran
era in realitate doar atunci cind avea sd-si aminteasci totul. Ajunsese
sd-1 cunoascd pe Guido mult prea bine pentru a realiza, dupa expresia
neclintitd de pe figura acestuia, ca subiectul era pus la germinat. Pe
Inanna se hotdrase s-o lase in pace pentru o vreme, deci nu prea mai
avea pe cine trage de limba.

In concluzie, tot ce avea de ficut era si-si aminteascd ce trebuia
sa-si aminteasca, in mortii ei de nemurire!

Dar, in fond sila urma urmei, nu se grabea nicaieri. Avea o vesnicie
la dispozitie s dezlege acel mister, nu? cugeta el ironic.

Disparu in bucétarie pentru a lua din sertarul bufetului agenda in
care-si nota orice tranzitie a semnelor, apoi scotoci printr-o cutie de
carton in ciutarea unei ustensile de scris si descoperi un pix de duzina,
cu pasta verde. i scoase capacul cu dintii, notdndu-si constiincios
data acelei zile §i noul aranjament. Tragea nidejde ca, intr-un viitor
relativ apropiat, si-i pice fisa si sd descopere ce anume determina
acele simboluri sa se pund in miscare. Celelalte doua vellum-uri ale
Vivianei continuau si raimana sigilate si Marcus suspecta ca nici lor
nu le venise incéa timpul. Cea mai logica ipoteza era aceea cd trebuia
mai intdi sa deslugeasca taina simbolurilor inainte de a trece la nivelul
urmator. Aga cd vardse cate doua piroane in perete si le suspendase
acolo, langa fratiorul lor mai mare.

Vampirul dosi agenda in sertar, sub un vraf de prosoape de
bucitdrie, apoi facu inventarul cutiei frigorifice. Pungile cu singe
inghetat erau etichetate cu grija si el alese una, a carei daté de expirare
garanta o transfuzie norocoasa, détitoare de viatd, doar péni la
sfarsitul lunii mai.

Isi bau relaxat portia de singe incilzit pe baia de apa — avea un gust

mai bun decit cel incalzit la microunde - si-si trase pe el pantalonii de
trening si un tricou negru, fard maneci, sub care-si ascunse amuleta.
Culese unul dintre elasticele de par din bolul rotund de sticla fumurie,
care trona pe un vraf de cutii de carton incéd nedesfacute, prinzandu-si
pérul intr-o coadd pe ceafd, apoi inciltd adidasii scalciati.

Trebuia sa-si despacheteze lucrurile intr-una din zilele urmatoare
si sd facd putin curat in noul apartament, isi noti el in treacit.

Pescui ochelarii de soare Oakley si MP3-Player-ul de pe birou,
apoi deschise larg ferestrele livingului, inhaldnd cu nesat aerul
rdcoros al diminetii de aprilie, in timp ce-si adapostea ochii in spatele
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lentilelor intunecate. Inc mai suferea de fotofobie, insi acest neajuns
c¢ra aproape insignifiant. Singura lumind care incd mai reugea si-l
orbeascd era blitul aparatelor de fotografiat. Dar cum sedintele foto
nu erau la ordinea zilei, se descurca de minune in rarele ocazii cand
vizita Refugiul si Senna insista sd imortalizeze ahumite momente.

Savura citeva clipe atingerea blandé a primelor raze de soare pe
fad, apoi scrutd cu atentie strada aflatd trei etaje mai jos, inainte de
A sari. Aterizd gratios pe trotuarul umed si incepu sa alerge usor,
reglindu-si viteza la cea a unui om normal, in timp ce se indrepta
spre intrarea in parc.



